你折的那罐千纸鹤，全部起飞的那个瞬间

发一张你和纸鹤的照片：罐子装的、线串的、桌上散落的都行。 让它们起飞。 - 你折的纸鹤全部升空：从罐口、从桌面涌起，绕着房间盘旋成一条上升的队伍，最前面的已经到窗边 - 每一只都还是纸：你选的那些颜色、折痕、微微不对称的翅膀——但翅膀正真实地扇动用力 - 你坐在原位仰着头看，手里那只折了一半的还在 - 房间还是你的房间：桌子、台灯、窗，全都不变；窗是开着的 - 纸的轻、飞的认真——不发光、不变仙，就是纸鹤在飞 - 脸是你的脸，身材是你的身材，衣服还是照片里那身：不瘦身、不磨皮。不可能的是这件事，不是你 - 这是一张抓拍下来的静态照片，不是连拍也不是动